La mirada se resbala
sobre ese cuerpo de apariencia envejecida,
de tú cuerpo,
dibujando paralelas que cantan,
que revelan,
y que se convirtieron en el CRASH, CRASH
de las polillas analfabetas.
Que devoraron palabras
dejando telescopios abiertos
para horizontes ocasionales.
Y aunque cada vez
que se escapa el pasado
me tropiezo con las arañas,
con el reuma alérgico
y con esa accidentada mancha de café
al pié de la página número seis,
todavía leo tus poemas.